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E duminicX, o zi de octombrie. Suntem obosifi ;i nu ne
purtim prea frumos unul cu altul. Eu am dormit destul de

pufin, pentru cd l-am al5ptat pe Ivan toatd noaptea. Nu am
reugit incd sd invdl si adorm la loc intre trezirile constante
pi, avAnd in vedere ci Ivan va implini in curdnd opt luni,
situafia nu aratd prearoz. Sunt mereu obositd. Azi sunt iras-

cibild ;i-mi plAng de mild. Tu e;ti stresat gi te strdduiegti sd

cdgtigi timp. Nu le-ai spus angajatorilor tdi ci, peste numai
o sdptimdnd, vei intra in concediul de cre;tere a copilului
pi vei lucra cu jumdtate de normi. Ne certdm des pe tema
asta. Vreau ca tu sd muncegti mai pufin ca si ai timp ;i chef
de viafa noastrd, de copilul nostru, de lumea noastrd. Tu nu
vrei asta. Sau spui cX vrei, dar cd nu se poate. imi explici cd

nu a$a stau lucrurile pentru un liber-profesionist. Ai mun-
cit din greu, mult timp, sd faci rost de clienfi, iar dacd dis-
pari din peisaj timp de jumdtate de an sau mai mult, vei fi
inlocuit, pur;i simplu substituit. $i tu e;ti obosit. Pari trist,
chiar;i atunci cdnd incerci se te destinzi. Nu ai energia sd te
gdnde;ti la perioada care va incepe in curAnd, cAnd vei sta

acasd cu Ivan o 1'um5tate de zi, iar in cealaltd fumdtate vei
lucra. $i eu sunt stresatd, morocdnoasd, agitatX. Lucrurile nu
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merg a;a cum imi imaginasenl cu farnilia noastrd' Tu spui

cA eram conltientd de situalie atunci cAnd am decis sd avem

uncopilimpreunS.EuziccSamsperatsdfiealtfel'Niciunul
dintre nol nu vrea s5-l supere pe cel5lalt' ?n ultima vreme,

astapalesSfieosarcinSdinceincemaigreuderea|izat,
insd continu5m sh depunern eforturi.

Acum trei sdptdmdni ne-am mutat' A fost o treabd

pentru care n-aveam timp cie fapt, dar pe care, totu;i, arn

facrit-o. Am irnpachetat in timpulnopfilor, in scurtele peri-

oade in care lva' reulea sI doarrnl singur. in linigte, in lipsa

subiectelor de discufie de care s5 ne ag515m, fie ele inofen-

sive sau de la care s5 aiungem si ne certbrn, am inceput si
facem bagaiele. in aceiagi fel ne-am ;i mutat' Aproape am

terminat de despachetat totul. Azi suntem nevoifi sd luSm

o pauz6, pentru cX avem probleme cu ma;ina' Trebuie sI

rnergem ia plrinfii tdi ca s-o verifice tatdl tdu' il punem pe

Ivan in scaunul de bebelu; de pe bancheta din spate, tu

te agezi ldngd el, iar eu conduc. Nu md pot abline si nu-fi

atrag atenfia pentru a o suta oar5, pe un ton vesel, dar care

nu pdcdlegte pe nimeni, cd ar fi tare frumos dacd am avea

amAndoi permis de conducere. Tu strdngi din dinli 9i-mi
rlspunzi cd te vei ocupa de asta in curAnd' Md ablin sd

intreb c6nd. N-am energie sd md mai cert 9i azi' Deja am

mustriri de con;tiinfd pentru comentariul rneu' Tdcem

amAndoi tot drumul. lvan e vesel, iar tu il 1ii ocupat cu

iuc5rii gi cAntecele ca sd te asiguri ci rdmdne a;a' Conduc

prost atunci cAnd lvan pldnge ;i nurnai tu poti sdl faci sd

rAd5. Cdnd vd aud cum vd iucafi, acolo, in spate, in timp
ce strdbatem Nynlisvzigen pdnl pe Tyresoviigen care duce

cStre Vendelso ;i ne apropiem de locul unde stau pSrinfii tdi,

mdgAndesccS,inclefinitiv,imiiubesccuadevdratfamilia'
Acum, pur ;i simplu, trecerl printr-o perioadd mai dificil6'
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'fu ;i tatil t5u reparali ma;ina. Eu beau un ceai cu
nrilnra ta. Ea rnd interogheazS, discret;i respectuos, despre
( unr ne merge. Eu ii rdspund, mai pufin discret, dar la fel
rk' rcspectuos, cd avem multe pe cap, cd dormim pulin ;i
t :i trr c;ti stresat. Ne-a fost greu sI ne mutdm, Ivan are cop-

r r r; r r u ri ;i vrea sd fie alSptat in timpul noplii. ii spun cd nu
,rprt'lim si ne gdndim prea mult la sentimentele noastre,
rrrs.i lrsta-i o minciun5.

Apare gi fratele t5u mai mare cu ma;ina pe alee. Nu
.,i ;r ;rnuntat venitea, iar eu m5 uit la voi pe fereastra de la
lrur rilrjrie ;i vdd cAt de uimifi sunteli cd vd vedeli astdzi.Vd
rrrrlrr.;itisati, rdzdnd. El te bate pe spate, iar tu parci dispari
rrr lrlrrlc:le lui. A fost intotdeauna cu mult mai corpolent
,lt't;it tine; rnai scund, dar mai lat in umeri, mai puter-
r rrt . Ii' Iuminezi atunci cAnd el spune ceva care te face s5

r,rzi irr timp ce vd indreptali cdtre cas5. Urci scdrile cu pa;i
r r'pt'zi, tr grdbegti sd aiungi sus, in bucdtdrie, vrei sX i-l ar51i

1rt' lr,;rn. lrrateie tdu l-a vdzut pe Ivan o singurd datd pAnI
. r( r r r r r. | 'arcd n-a fost sd fie sd ne vedem, toli am fost ocupaf i
rr r r rltiina vreme. il la in brafe pe Ivan ;i spune c5 a crescut
',r t:i iti scaminS rnult.'Ie alint5;i-fi spune ,,frd1iorule". i;i
| 
', 

', r t rrl'caua cu inghifituri mari. 'lu bei un pahar de cola.
\poi vri intoarceli la ma;in5. Eu md grdbesc sd vX urmez,

, ,r ,lintl prin grddinS. it iin pe Ivan in marsupiu, irni pescu-
r, ',, lt'ltic)nul din buzunar;i vd fac o pozd in timp ce stali
l,rnriri rriasinS. $terg5toarele sunt problema. Nu reu;if i sd

lr r.Jrrrati. inpazd se vede cum stali aplecayi, cu spatele la
,.rrrrt'r'ri, iar unul dintre voi se scarpind in cap. Suntefi doi
tr.rri ri rrn tat5 care se vhd pentru ultima datd in viafa lor,
1 l.rr r :r'(' rru ;tiu asta incd.
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E Noaptea Valpurgiei, anul}O}9,9i urmeazd sd merg la

o petrecere organizatdin cladirea unei foste ;coli din Adels6,

pecarecdlivaprieteniauinchiriat-o;iauamenajat-o,trans-
formind-o ?ntr.un paradis de vard. Petrecerile date de ei

suntmereudistractive.Cheamdcdtevasutedepenoane,iar
ceicarereutescsd-;ifacdrostdebiletedintimpprimesc;i
o cdlatorie cu autobuzul. in amfiteatrul cu miros de lemn

al;coliicutavaninaltgipodeacarescdrfdiesevindberegi
vin. Printre invitali se afl[ muzicieni ;i oameni de culturd,

a;a ci petrecerile includ adesea concerte live ale unor c6n-

tdreligitrupecareimiplac.EapatrasauacinceaoaracAnd
merg la o petrecere acolo' Sunt entuziasmatS'

Am 30 de ani ;i viala mea sentimentali e, in continu-

are, un haos. Cu cdteva zile in urmd am pus punct unei

aventuritrecdtoarecuuntipdinNorrland,desprecaleam
crezut o vreme ci ar putea fi alesul, dar mi-am dat seama

rapid cd nu era cazul. Am procedat ca de obicei' M-am sus-

tras printr-un mesai, un e-mail prin care ii spuneam cd

nu era sub nicio formd vina lui, ci cd eu trec, momentan'

printr-o perioadi dificil5 din viafa mea' Nu gtiu de ce imi

e mereu atdt de greu sX spun nu' Md nelin\te;te gdndul cd

14

Sd sperdm cd va fi bine

af putea rini pe cineva;i-mi inchipui cd nu le stric numai
caitcva zile sau sdptdmdni, ci chiar stima de sine ;i cheful
rlc viafi. Sunt atdt de cople;it5 de vind in acele momente
cllnd - pentru a nu continua cu ceva care md nelini;-
lc;te - vreau sd rup o relafie, incdt, de mai multe ori, am
llcs str rimdn legati de ea mult prea mult tirnp. Am promis,

ntlit fafd de mine, cAt ;i fafd de terapeuta mea, si nu mai fac

irsta, aga cd acum intrerup totul mult mai devreme, dar cu
lit l'cl de multl nelini;te ca de obicei. Sunt a;a de cdnd md
pllu. Acum am fdcut-o din nou.

l)e data asta a mers destul de bine. Probabil pentru cd

crarrr impreuni doar de cdteva sdpt6mdni ;i poate ci nici
cl nu era foarte indrdgostit de mine. De fapt, a mers atdt de

lrlrre, incAt el s-a hotdrdt s5-glpistreze biletul pentru petre-

t'r're cumpdrat la insistenlele mele ;i sd vind gi el cu un pri-
t lcrr, dar in calitate de amic.

Md fdstdcesc cdnd il v[d in autobuz, dar il salut, il
lrrrlrrtrlipez pi mi prefac cf, totul e in reguld, cd nu am nicio
vlttil. Sunt o femeie emancipati, care ;tie ce vrea. Adevd-
rrrl, ttlrreinleles, e cX habar n-am ce vreau - gi asta, de mult
I I rrr1r. I )e fapt, simpla dorinli drfuzd de a inceta sd mai alerg

rllrr l'krarc-n floare gi de a gisi pe cineva potrivit nu a fost
tlt,-lluns ca totul sd fie bine. De cdliva ani, e un dezastru.
l)t,slgur, tipul din Norrland nu trebuie sd afle asta. Oricum
nlr vorn trtri impreund. Beau vin in autobuz;i, pe mdsurd
t.t. st,golcgte paharul gi se adund kilometrii intre mine gi

Str x'klrolm, md simt tot mai bine. Totul e, cel pufin dintr-un
urrtrrrrlt punct de vedere, exact cum trebuie sd fie.

l)ansez incontinuu. Nu mi se mai opresc picioarele din
rlurrsat. (iura nu se mai oprette din a sorbi vin. Mf, urc pe

;r,rvuztrl addnc al unei ferestre din amfiteatrul fostei gcoli,

tlnrrst.z singur[ gi md bucur cf, sunt de neatins, in timp ce
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mai mulli ochi mA pdvesc. Sunt renumitd printre priete-

nii mei pentru faptul cd md ca!5r pe mobil5, pe baruri' pe

scaune, pe boxe, pe scene 9i pervazuri ;i dansez de una

singura.Adevenitunfeldeobicei.Astafac;i-nsearaasta.
Md plimb intre ringul de dans, pervaz;i pupitrul DJ-ilor'

de unde zbier impreund cu prietenii mei care pun piesele'

Mdu;urezinpddureadeafardcAndcoadalatoaleteeprea
lungd. Din cdnd in cAnd il vid in marea de oameni ;i, de

fiecaredatS,seuit5;ieliamine'Didincap;imdsalutd'
darareprivireatrist5.PrieteniimeiilporeclescZdrean|6,
celcuochiifdrXdesperanfs.Mdamuz.SuntemrSut5cio;i,
darnu-mipas5.M-amimb5tat;ivreausddansez;itotule
a;a cum trebuie sd fie.

Apoi, deodatd, te vdd pe tine' Nu te mai vdzusem' e

imposibilcalaveniresdfiluatacela;iautobwzca;imine'
Prietenul tdu, pe care il cunosc, spune cX vrea si md pre-

zinteuneipersoanecare,,mliube;te"'$iiat5-te,zdmbind'
E;tiinaltsiusc5liv,cuunzimbetcauntriunghirdsturnat'
ZArnbe;ticauncowboydintr-unfilmvechi:piezi;'schi-
monosit,larg;icandid.Zimbe;ticugurapindlaurechi'
lv{dgAndescc-aifiocaricaturdfoartedrdgtrfd,unaCare
te-nveselegte. Pe cap ai un fes' Trebuie sd intorc capul ca

sSteprivesc.N-aiauzitcucecuvintete-aprezentatpriete-
ntll nostru cornun' clar nu conteazd' Cricum' nu pari un

tip suPSrdcios.

Am prostul obicei de a face pe ;efa atunci cAnd md

?mbdt.Ecaunfeldescut?mpotrivatisculuideafires-
pins5, profit direct de oportunitate atunci cAnd mi se aratd'

iarinsearaastaevorbadetine.}'4sdecidcXteconsider
atrdg5tor, a;a inalt, cocArjat ;i zdmbdre! cum e;ti' Ai ni;te

ochienormi'Aifibundedesenat'TeiaudernAna,tunu

fiction connection
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tc impotrive;ti gi te conduc dupd mine, in grddinS. incd e

Itrrnind afar5 ;i cred cd e in jur de noud, dar cine sI fie atent
lrr lucruri de-astea lume;ti? Noi doi, sigur nu. La lumini, vdd
r ri ochii tdi sunt ireal de alba;tri. Md gAndesc sd te intreb
tllcl porli lentile de contact. Totu;i, nu o fac.

in gr5din5, se servesc hotdogi la intrarea intr-o cld-
t li re care a fost cAndva addpost pentru porci. Ne a;ezdm la
t oac15, iar tu md fii strdns de mAn5. Pare cd e;ti gata sd md
r;iluti cu prima ocazie care s-ar ivi. Eu mX lin deoparte.
li'irrtreb cAli ani ai, iar tu imi spui cd ai 28.Md simt u;u-
r;rtr'i, credeam cd e;ti mult mai tdndr. Te intreb cu ce te
or u[)i, iar tu imi rdspunzi ci iucrezi in media. MX preg5-
tlst'sd analizez ce reacfie vei avea cdnd voi spune ci eu
lut rcz in industria muzicald, c5 md ocup cu organizarea
rlt' r'venimente ;i concerte, dar tu nu md intrebi. Nu pare
',;i tt' intereseze nici vArsta, nici ocupalia mea. Pare cd vrei
.,rr rrri sirufi, ai un zAmbet contagios, iat eu m5 hotdrdsc
t;i ;rsta e suficient. imi sunt de ajuns informaliile primite,
.r:a ci te trag afard din coada de la hotdogi ;i mergem prin
''prrtcle clSdirii ;colii pdnd ajungem sub un mesteacln pe o
rrrit':'i pajipte. Tocrnai ce m-am u;urat pe acolo acurn vreo
,,r;i. llasul muzicii se aude bubuind de pe ringul de dans
tlirr clSdirea aflatd in spatele nostru. Te sdrut. Sau tu md
.,,rrrrf i pe mine.

'l'c sXrut ;i mi slrufi, mAinile tale imi cuprind fafa ;i
'.rrnt in al nouSlea cer. i1l adol sdruti;i;i mAinile;i ador
l,rlrlrrl cI e;ti inait. i1i ador gura ata ata schirnonositd care
.',rrrrlreste intruna, chiar 9i c6nd ne s5rutdm ca doi adoles-
, r'rrli lingl n-iesteacin, iar cAnci te llpe;ti de mine ;i eu de

I iut', nri se murdiregte bluza pe spate de la scoarfa copacu-
lrr i. I )acr;-i ag fi avut o constitufie mai grafioasd, 1i-a; fi sdrit
rn lrnrle 9i te-a; fi cuprins cu picioarele, dat nu este cazul.
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in schimb, stim lipifi unul de altul;i de mesteacin ca doi

copii de paisprezece ani, indrdgostifi'
i1l spun cd vom continua asta, dar nu in5untru, cu

toatd lumea de faf5' t1i explic cX e cineva sup5rat acolo ;i
nu ;tiu daci i1i zic asta pentru a m5 da mare sau pentru cb

sunt empaticd sau vreau sd par empadcd ?n ochii tdi' Tctul

e destul de neclar, vine din impuls acum. ContinuXm seara

fie dansdnd cu prietenii noptri, fie furi;Andu-ne afarS ;i
intdlnindu-ne 16ng5 mesteac5n ca s5 reludm sdrutdrile tot
mai intens pe mdsuri ce trece seara. La un rnoment dat,

facem schimb de numere de telefon. Asta sirnplificd pro-

cesul de decizie cu privire la viitoarele noastre intalniri de

sub mesteacin.
La otaunu, petrecerea se termini ;i doui autobuze ii

a;teaptX pe toti petreclrelii ca sd-i ducd inapoi acasd, in
Stockholm. Ne a;ezdm in fafl intr-unul dintre autobuze,

dupd ce m-am asigurat cd,Zdreanyd', cel cu ochii fdrd de spe-

n$d, se afld in celSialt ;i cd, asttel, imi permit sd te slrut
fXri inhibifii, in intuneric. Lumea zgomotoasl i;i croie;te

drum pdni in spate de tot. Printre sdrutiri, imi intinzi o
cascd gi mi obligi sX ascult AC/DC. Eu spun cd nu gdsesc

nimic special la ei ;i menlionez, pe un ton cAt se poate de

blazat, cd am lucrat cu ei de cAteva ori. Informalia asta nu
pare sX te impresioneze, insi;ti in continuare sd ascult, sd

fiu atentX, apoi md slruli din nou' Md iei in brale ;i mi
ridici pe genunchii tdi. imi place la nebunie cdnd md iei

in brale ;i a,Jor si stau pe genunchii tii. in sfdr;it, te pot

cuprinde cu Picioarele.

Cdnd autobuzul aiunge la Medborgarplatsen, o ord

mai tdrziu, b5rbia ;i obrajii mei sunt ro;ii de la barba ta' Nu

m-am mai s5rutat a$a cu cineva de mult timp' Cobordm
18
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tlirr irutobuz, iar tu vrei si md conduci acasd. Eu refuz. Md
r rr I rt,lri din nou gi prime;ti iar un rdspuns negativ. imi pro-

1rr ri sr'i vin eu la tine, in cazul Ssta:

llaide, imi spui, dormi la mine.
Nu, iti rdspund, vreau sd dorm singurS.
( lrcd cd vreau sd par genul de persoand care nu se culcd

( u ( incva din prima seard. Dacd am fi mers acasd impre-
rrrr;r, rrsta s-ar fi intAmplat. Nu vreau sd se intAmple asta. Sau

lro,rtc Vr'€du sb se intAmple. Vreau sd existe o continuare.
f-'!r, lrrirn rimas-bun. Md uit cum ifi mi;ti capul pe ritmul
rrrrrzicii pi cum silueta ifi dispare in josul strdzii, pe Folkun-
1,,r1i.rl;ur. inainte si adorm, primesc un mesaj de la tine. imi
'.prri r ri sunt drdguld gi cd vrei si ne revedem.

I
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E ora;ase ;i iumdtate, iar eu md trezesc din somn lAngd

Ivan'ConstatcSamdormitdestuldebine-adicdtotule
relativ,darpentrunoi,inuniversulnostru,edestuidebine'
Se pare ci Ivan - care impline;te in curdnd nouX luni ;i
.ur., d. trei slptdmdni de cind ne-am mutat in noul apar-

tament, are propria lui camerl - are co;maruri ;i vrea sd

fiealSptatdevreotrei,pAnXla;aseoripenoapte'I)ecele
maimulteoridormincarneralui,peosaltea,de;iintenfia
noastrd era sd ne putem petrece din nou nopfile doar noi

doi, tu ;i cu mine. Ieri-sear5, dup5 ce l-am legdnat ;i ant

incercat s5-1 lini;tesc intre orele zece 9i unsprezece' pentru

ca apoi sX incep sdJ alsptez ;i sl cred cd nu se mai terminf,

niciodat5, !i-am trimis rrn mesaj in timp ce tu st5teai in
bucdtdrie ;i lucrai. Ji-am scris cd stau din nou cu Ivan in
seara asta, iar tu mlai rdspuns cd e in regul5 ;i mi-ai spus

noapte bund' N-a mai durat mult pAnS cAnd te-am auzit

umbldndprincasd,dinbaiepAndincameradezi'Aistins
toate luminile, te-ai spdlat pe dinli, te-ai pregdtit sd mergi

;i tu la culcare.
Eu nu m-am culcat imediat' ?n schimb, mi-am scos

telefonuldinbuzunar:;iaminceputsSaduninforma}iide
.._ 
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;it'irrlcrnet. Am cXutat,,cosmaruri la bebelu;i";i arn citit
r r r, r I cr r t ie Ghidul de asistenld medicald, dar ;i citeva articole
,lrn zirrlu;i de pe forumul Familleliv. Dupd ce am parcurs
rr rlor rrr;rtiile ;i m-am gAndit pe indelete dacS lvan ar putea
, l, ;,r .,,i ;ribI cosmaruri - probiema pare sd fie mai des intAi-
rrrt.r l,r r <lpiii pufirr mai mari -, m-am l5murit. Ivan are
{ , , ,rir,u u li, de aceea e a;a agitat noaptea. il ia mai mult de
, , , ,r.r s;i irtloarm5, aproape in fiecare noapte. Descrierile pe
, u, l(',rrn gisitpe internet i se potrivesc.,,Cred ci trvan are
, ,.nr.rrri, uiteo', ti-am scris si ti-am trimis o imagine cu
,lr ,t r r('r('ir. l!-ai rdspuns. in dormitorul tdu era trini;te. M-am
:,.rr r{ IrI t ;i 1route ai adormit deja sau poate ai citit mesajul, dar
r ru lr' , r i olrosit si rdspunzi. Imediat dupi asta, am adotmit.

t .rrrrl nc tre.zint, rnd simt aproape complet odihnitS.
i'r rr.r lrrr lr rnieunat la u9a camerei lui lvan, a;a cltrn mai
L, { rr rt'oI i, iar pe Ivan l-arn alSptat doar de doul ori dupi
r.rl,rrlrrirr':r pc care a avut-o chiar inainte de miezul nop-
rrr I rr t()itnc) bune ;ivrea sd se dea jos din patul nostru
I',,,\ r.'r,r irr tlc pe podea, si se indrepte Spre u;5, pentru a

i !{ 'r || r r rlr o lrventurd prin apartament. Eu il iau in bra}e ;i-l
rr r, !, 1111r r,;i rnergem s5l trezim pe tati. Cdnd deschidem u;a,

I'r .r{.r rrc irrtiirnpin5;i se lasb mdngdiatd o scurtd vreme,
rl ,r.r I rtzitli si ea. Apoi, ne continudm drumul ;i ajungem
rrrrl,r ntilolttltdu.

ll .r',r'z pt' lvan in pat ca sdJ las sd meargd de-a bu;ilea
, rI r. Irrrt', si lie prima persoand pe care o vezi cAnd des-
, irr r,,t ltii.

lirrrr,r tlirnineafa, tati, ili spun eu pe acel ton pe care il
i. 'i, , ,r",, .rlrrrri cAnd, de fapt, vorbesc cu trvan, dar adresez

' !,,, rirt( l('rrrrrri altadult.:celmaiadesea, 1ie.
lr , rr r st' irrrlreaptl cdtre capul patului, dar abia ce face

, ,r, \.r rrri.,t;il'i, cind irni dau seama cd ceva nu e bine. Stai


